Виктор Дос |
Прощай Америка!
Нью-Йорк
В Нью-Йорке можно найти все. То же самое, впрочем, можно сделать
и в Москве, но в Нью-Йорке это намного легче, хотя и не так легко, как
многие думают.
Мне предстояло жить в Нью-Йорке неделю без денег и без крыши
над головой. Таких там много, и я даже слышал, что их там кормят бесплатным
супом, но где и когда, я так и не узнал. Участи бездомного мне удалось
избежать, потому что я принадлежу к великому Братству Ветеранов Китая.
Мы, много лет назад сумевшие выжить в Китае, теперь, если нужно, бросаем
все свои дела и спасаем друг друга. Нас осталось мало - четыре-пять человек
на всю планету, но и этого достаточно.
Спасать меня примчался Алан из Монреаля. Он прилетел накануне
вечером, среди своих друзей в Бруклине нашел мне жилье, утром встретил
в аэропорту, в обед мы с ним выпили бутылку грузинского вина в Центральном
парке Манхеттена, потом он снабдил меня небольшим количеством денег и умчался
обратно в Монреаль. Между прочим, все мы, члены Братства, отличаемся одним
общим свойством - у нас все время туго с деньгами.
Таксист, который нас вез из аэропорта им. Кеннеди в Бруклин,
сделал огромный крюк, наверное, чтобы проверить, хорошо ли работает счетчик.
Он говорил с тяжелым нью-йоркским акцентом и делал вид, что не понимает,
что Алан прекрасно пониммет, как нужно ехать. Это я просто к тому, что
можно обнаружить в Нью-Йорке, даже если ничего не искать.
Грузинское вино мы пили, засунув бутылку в бумажный пакет. Пить
спиртное на улице в Америке запрещено. Но так, как пить хочется не только
в России, то люди здесь прячут бутылки в бумажные пакеты и пьют из горла.
Если пить из бумажного пакета, то это уже легально, ибо полицейский не
имеет права делать обыск в вашем пакете без санкции прокурора. Между прочим,
к этому относятся очень серьезно, как полицейские, так и те, кто пьет из
горла.
Простившись с Аланом, я отправился бродить по Нью-Йорку. Про этот
город сказано уже достаточно, и ничего нового я добавить не в состоянии.
Зато в моем мировосприятии Нью-Йорк кое-что добавил. Раньше я считал, что
самый гнусный город на свете - это Москва, самый паршивый городишка - это
Ногинск, а все остальные города - это различные их сочетания и вариации.
Оказавшись в Нью-Йорке, я понял, что бывает намного хуже. Я не могу сказать,
что Нью-Йорк еще более гнусный город, чем Москва - это было бы неправдой.
Нет, Нью-Йорк - это что-то совсем другое. Нью-Йорк - это ужасающий город,
и подобное восприятие города было для меня совершенно новым.
Я брел по Бродвею. Поперек шли стриты, вдоль - авеню. Бродвей пересекает
их всех под углом, и поэтому не называется ни стритом, ни авеню. Я пересек
знаменитую 42-ю стрит там, где она пересекает не менее знаменитую 5-ю авеню,
и от этого образуется еще более знаменитая Таймс Сквэа. Двигаясь на юг,
или, как говорят в Нью-Йорке, вниз, я вскоре пересек 41-ю стрит, а потом
и 40-ю стрит. Я прошел еще немного и пересек 39-ю, 38-ю, а затем и 37-ю
стрит. После этого я задумался, ибо вдруг осознал, что если я буду столь
же настойчиво двигаться дальше, то ничего кроме 36-й, 35-й и т.д. стрит
я не пересеку. А если я пойду по одной из этих стрит налево или направо,
то начну с той же фатальной неизбежностью пересекать авеню. Ничем, кроме
номеров, все эти улицы не отличаются. Впрочем, не совсем так, - они отличаются
небоскребами, ибо небоскребы очень индивидуальны. Но они скребут небо где-то
очень высоко, а я был внизу на земле. И вообще, все эти небоскребы похожи
на динозавров: такие же огромные и такие же безумно сильные, только динозавры
были глупыми, а эти, очевидно, очень умные - а это еще хуже.
Прогулка среди динозавров мне быстро опротивела. Я вернулся в свое
пристанище в Бруклине и стал разыскивать по телефону остальных ветеранов
Китая. Мне удалось найти Андрею - она оказалась в городке по имени Дерм
в северной Каролине. - Привет, - сказала Андрея, - ты где? Я сказал, что
на этот раз судьба занесла меня в Нью-Йорк. - Какой ужас! - сказала Андрея.
- Ну и как ты там? - Мне не нравится этот город, - сказал я затравленно.
- Это хорошо, - радостно ответила Андрея, - значит с тобой все в порядке.
Езжай сюда. - Слушай, Андрея, какой бы ни был этот город, но мне кажется
более естественным ехать из Северной Каролины в Нью-Йорк, чем из Нью-Йорка
в далекий городок Дерм. - Это правда, - согласилась Андрея, - но у меня
нет денег. - Надо же, какое совпадение - у меня тоже. На это Андрея сказала
"гм..." и задумалась. - Ладно, - через минуту сказала она, -
ты сиди там, я сейчас что-нибудь придумаю.
Она позвонила через два часа и сказала, что придумала и уже все уладила.
Там, в Дерме, в университете Дьюк есть кафедра славистики. На этой кафедре
есть люди, которые сделали своей профессией изучение того, что происходит
в Советской России. Сейчас они бьются как рыба об лед, пытаясь понять,
что же происходило на съезде народных депутатов России. У них есть пачка
газет "Советская Россия" со стенограмой. Если я им помогу, они
мне оплатят дорогу в Демр и обратно, правда, только на автобусе.
Я сказал, что восемь часов на автобусе меня не пугает, а то, что
они ничего не могут понять - это хорошо, значит с ними пока еще все в порядке.
Андрея сказала, что завтра к вечеру на главной автобусной станции Нью-Йорка
Порт Осорити меня будет ждать заказанный на мое имя билет, и мне остается
только сесть в автобус и ехать. Вот ведь, черт возьми, все-таки цивилизация!
- подумал я и пошел пить пиво. Мне даже в голову не пришло, какую оплошность
я допустил, сказав про себя пустую легкомысленную фразу.
Я сидел на берегу пролива, который отделяет Бруклин от Манхеттена
рядом в Бруклинскм Мостом в кафе, которое называлось "Кафе-на-Реке".
Мне его показал Алан, сообщив при этом, что из-за вида на Манхеттен, здесь
все безумно дорого, кроме пива. Пиво от сочетания с Манхеттеном почему-то
не дорожает. Поэтому, когда ко мне подошла симпатичная официантка и игриво
спросила, чего я хочу, я с достоинством сказал, что сегодня вечером я бы
хотел только пива. Это симпатичную официантку нисколько не смутило, и она
не менее игриво назвала мне штук пятнадцать сортов. Я сделал задумчивый
вид и спросил ее, не обидится ли она, если я задам ей, возможно, не совсем
вежливый вопрос. Официантка сделалась еще более игривой и заявила, что
она уже привыкла ко всему. Тогда я спросил ее, какое у них есть не американское
пиво. С виновавым видом она ответила, что только "Ханикен". Таким
образом, проблема выбора была решена.
Мне бы хотелось, чтобы это замечание хоть немного порадовало моего
милого читателя, счастливо добывшего неамериканского пива где-то в недрах
гнусного города: американское пиво просто ужасно.
На другом берегу тысячами огней сиял Манхеттен. Я видел перед собой
эту мерцающую громадину и всем своим нутром ощущал ужасающую силу, которую
она излучает. Да, это намного хуже динозавров. Боюсь, что это даже хуже,
чем коммунизм - эта колоссальная холодая мощь, прежде чем разрушиться под
собственным весом, способна раздавить все на свете. А разрушится она еще
не скоро, ибо в отличие от динозавров и коммунизма, она организована значительно
умнее.
Хотя и эта мощь уязвима. Я не сразу заметил, а когда заметил, то
не придал этому большого значения, но на гигантском мерцающем теле Манхеттена
было крупное черное пятно, покрывающее целый район. Только много позже,
когда большие и малые катастрофы стали непрерывно сопровождать меня по
Америке, я вспомнил этот первый увиденный мною знак. Как сообщил мне потом
Алан, в тот час, когда я ступил на американскую землю в аэропорту им. Кеннеди,
в одной из линий подземки крысы (коих там, кстати, не счесть) перегрызли
изоляцию кабеля. Получилось короткое замыкание, сгорела станция метро,
и целый район Манхеттена на несколько дней остался без энергии. Хотя, честное
слово, разрушать Америку не входило в мои планы.
Несолидная Америка
1.
Солидные люди в Америке автобусами не ездят. Это я понял сразу,
ибо в центральной автостанци Нью-Йорка Порт Осорити я увидел вполне советские
очереди. Далее я понял, что несолидных людей в Америке тоже много, ибо
даже к окошечку "Информация" я стоял с полчаса. Там, в этом окошечке,
мне сказали, что заказанными билетами ведают именно они, но о моем билете
никакой информации не имеется, и появится она может не раньше чем за час
до отхода автобуса.
Я пришел за полтора часа до отъезда и через полчаса узнал, что билета
по-прежнему нет. Тогда же я впервые услышал магическую фразу, которая затем
стала всюду сопровождать меня по Америке:
- Донт ворри - не волнуйся, - ласково сказал мне сонный негр, - это
бывает.
Перед моими глазами стали явственно вырисовываться контуры Щелковскогоа
автовокзала. Поэтому от окошечка я не ушел, а стал возле него как столб,
вежливо пропуская мимо себя очередь со всеми накопившимися в ней недоумениями
несолидных американцев.
Мой билет появился за двадцать минут до отхода автобуса. Сообщив
об этом, сонный негр флегматично предложил мне стать в очередь, теперь
уже в билетную кассу. На мое отчаянное замечание, что я же не успею, ничего
кроме нового "донт ворри" он мне посоветовать не смог.
За пять минут до отхода автобуса я добрался до кассы, показал затребованный
паспорт, в чем-то расписался и получил свой билет, который почему-то представлял
собой целую книжечку разных бумажек. До отхода автобуса оставалось две
минуты, я окончательно вжился в атмосферу Щелковского автовокзала и побежал
сломя голову.
К месту посадки в автобус я примчался в тот момент, когда автобус
должен был уже уходить. Однако, вместо автобуса с поглядывающим на часы
водителем, я обнаружил закрытые ворота и упирающуюся в них толстую очередь
с огромными сумками, чемоданами и рюкзаками. Здесь было человек шестьдесят,
и все они были совершенно несолидными. Кто-то сонно сидел на чемоданах,
а кое-кто - просто на полу среди окурков. Сквозь густой табачный дым можно
было рассмотреть большое объявление на стене "Курить запрещается".
Вдоль очереди лениво бродил какой-то оборванец и клянчил деньги, называя
себя вьетнамским ветераном. Денег ему никто не дал, и он ушел.
Минут через двадцать, когда очередь выросла человек до ста, ворота
отворились, и за ними обнаружился автобус. Человек в униформе стал проверять
билеты и медленно-медленно по одному пропускать людедй.
Я в своей жизни достаточно поездил экспрессом "Москва- Черноголовка"
и автобусную арифметику знаю неплохо. Никакие чудеса американской цивилизации
столько людей в один автобус не поместят. Поэтому, когда человек за двадцдать
до меня ворота со словами "мест больше нет" закрылись, я это
воспринял как просто еще одно банальное подтверждение универсальности законов
природы. Автобус ушел с опозданием минут на сорок, но меня это уже не волновало,
ибо он ушел без меня.
Стоявший возле меня толстый мужик стал громко материться. Отсеяв
с некоторым трудом из его речи нехорошие слова, я по немногим оставшимся
понял, что мужик призывает начать бойкотировать компанию "Грейхаунд"
и получил еще одно подтверждение универсальности законов природы. Немного
отличается лишь форма их проявления, ибо у нас принято грозить жалобами
"наверх". Причем, призыв к бойкоту, хотя и звучит солидней, столь
же бессмыслен, как и наша жалоба, ибо в Америке компания "Грейхаунд"
такое же монополит как у нас "Аэрофлот".
К этому времени я уже достаточно потерся в очереди, чтобы не задавать
глупых вопросов о расписании автобусов - оно не имело никакого смысла -
люди просто стояли и ждали. Я окончательно успокоился и стал листать свою
книжечку билетов. В результате я сделал немаловажное для себя открытие.
Оказалось, что мне предстоит ехать с двумя пересадками, и именно поэтому
у меня было так много билетов - три туда и три обратно. Причем все эти
билеты - это не более чем символы уплаченных денег, а что касается автобусов
и мест, то это уж как повезет в данных конкретных обстоятельствах.
Ворота открылись минут через сорок, и еще минут через двадцать я
поехал. Автобус намеревался ехать ни много ни мало аж в Майями, на самый
юг страны, и моя главная проблема состояла теперь в том, чтобы не проспать
Ричмонд. Поэтому при посадке я спросил у водителя, сколько по его мнению
мне предстоит ехать. Он взглянул на меня, как на наивного мальчика, дальше
он молча обвел рукой окружающее пространство, чтобы я проснулся и осознал,
где нахожусь, а потом поднял глаза кверху, чтобы я понял, что вопрос не
по адресу. Мне стало стыдно своей глупости, и в оправдание я сказал, что
боюсь проспасть. На это водитель мне ласково улыбнулся и сказал "донт
ворри".
Водитель оказался мудрым человеком - Ричмонд проспать было невозможно,
также, впрочем, как и все остальные остановки, которые он делал по дороге.
На каждой остановке включался свет, начинались галдеж и толкотня. Все это
выглядело крайне несолидно, и чтобы хоть как-то развеять атмосферу Щелковского
автовокзала, я выходил и через трубочку тянул кока-колу.
Я сидел на переднем сиденье справа от водителя и маялся от того,
что некуда протянуть ноги. Слева через проход сразу за водителем сидел
мужик и тоже маялся, но, в отличие от меня, он не молчал, а говорил, причем
говорил очень громко, адресуя все это водителю. Водитель изредка лениво
огрызался. На одной из остановок этот мужик подсел ко мне и поделился своими
претензиями. По-русски их можно пересказать только устно и только в кругу
крепких мужчин, а в письменном сильно адаптированном варианте они выглядят
примерно так: "Тра-та-та, чтоб его тра-та-та! Этот [нехороший] человек,
тра-та-та, меня совершенно за[мучил]. Я, тра-та-та, замерз как тра-та-та,
а он, тра-та-та, чтоб его тра-та-та, не хочет выключить свой [нехороший]
кондиционер!". После этого мужик стал смотреть на меня вопросительно,
ожидая моральной поддержки. Я не силен в беседах такого стиля, но одну
фразу я знал, и чтобы не раскрывать свое сильно иностранное происхождение,
которое могло перевести беседу в русло "перестройки-Горбачева",
я ему сказал: "Хоули-флаин-факин-шит!", причем сказал это очень
искренне. Мужик остался мною доволен. Почему-то в подобных сентенциях,
произносимых искренне, акцент почти незаметен.
Автобус объехал стороной Филадельфию и Вашингтон, и в Ричмонд прибыл
около трех часов ночи. Остановившись, водитель, прежде чем открыть дверь,
счел нужным обратиться к пассажирам с краткой речью. Его выступление сводилось
к тому, что он поздравляет всех пассажиров и радуется вместе с ними, ибо,
начиная с этого пункта, бардак кончается. "Это уже не Нью-Йорк - вы
приехали в Вирджинию!" - заключил он. Его последняя фраза прозвучала
так убедительно, что я чуть было ему не поверил. К счастью, глубоко въевшаяся
советская жизнь научили меня не верить словам.
Выйдя из автобуса, я немедленно обратился к стоявшему рядом служителю
автовокзала, который объяснял выходившим пассажирам, куда кому следует
идти. Проглядев мои билеты, он посмотрел в потолок и сказал: "Шесть
сорок". Я спросил его, это номер автобуса, номер рейса, или время?
Он снова посмотрел мои билеты и снова сказал: "Шесть сорок!".
Я повторил свой вопрос, и тогда он, глядя мне в глаза, медленно и с расстановкой
опять произнес: "Шесть сорок!!!". И я ушел, ибо дальнейшие расспросы
могли спровоцировать беседу в терминах непереводимого американского фольклера,
в котором я был не силен.
Тот номер, что он повторял, был очень похож на время отправления
моего автобуса, но я отказывался в это верить. Было только начало четвертого,
и я просто не мог себе представить, что в этой дыре мне предстоит болтаться
больше трех часов, тем более, что и присесть здесь, как водится на Щелковском
автовокзале, было негде. Поэтому я обратился в окошечно "Информация".
Там, изучив мои билеты, долго рылись в каких-то книгах и, вконце-концов,
сообщили мне исчерпывающую информацию: ближайший автобус, следующий в нужном
мне направлении, будет отправляться в 5 часов 20 минут, и посадка будет
происходить через выход N 11.
Это было уже намного лучше. Можно было спокойно покурить и даже побродить
по окрестностям. Однако, советская привычка сомневаться во всем не давдала
мне расслабиться. Я взялся изучать расписание и осматриваться по сторонам.
В расписании я так ничего и не понял, осмотр окружаюащего мира лишь подтвердил
мои подозрения, что я нахожусь в еще одном здании Щелковского автовокзала,
но время я потратил не зря, ибо в какой-то момент включились динамики и
сообщили, что автобус в сторону Рали будет через час, и пригласили на посадку
к воротам N 12.
Это была уже третья, получанная мною здесь информация, и она
никак не согласовывалась с предыдущими двумя. Поэтому, стоя в очереди к
воротам N 12, я был убежден, что на этом поступление информации не закончится.
И я оказался прав. Минут через десять на середину зала вышел человек в
униформе, сложил ладони лодочкой и громко прокричал, что автобус в сторону
Рали отправляется через пять минут, и все желающие могут идти к воротам
N 14. Очередь послушно перебежала к другим воротам, и я вместе с ней.
Посадка шла как обычно, и, как это всегда со мной случается,
за три человека до меня места в автобусе кончились. Ворота закрылись, и
оставшиеся люди стали уныло расползаться. И вот тут я, наконец, обнаружил,
что пройдя советскую школу жизни, я имею некоторые преимущества перед наивными
американцами, ибо, в отличие от них, я от ворот не ушел. Тот, кто много
ездил экспрессом "Москва- Черноголовка" знает, что информация,
которую говорит водитель, заключается не в словах "мест нет",
а в интонации голоса и в выражении его глаз. Поэтому я нисколько не удивился,
когда минут через пять ворота приоткрылись, и водитель сказал мне заходить.
Я даже потянулся в карман за рублем. Однако рубля у меня с собой не было,
а доллар мне было жалко, да и водитель, казалось, вполне удовлетворился
моим билетом, поэтому я прошел просто так.
Я прошел автобус из конца в конец, не нашел ни одного места,
вернулся к водителю и вопросительно на него посмотрел. "Я же говорил,
что мест нет", - спокойно сказал он, и я, удовлетворенный его правдивостью
и неортодоксальным отношением к жизни, сел в проходе рядом с ним.
В Рали я уже не стал ходить по автовокзалу и приставать с дурацкими
вопросами к его служителям, а просто обошел водителей стоявших там автобусов,
и один из них меня взял.
В Дерм я приехал в восемь утра, когда тихая американская провинция
только начинала просыпаться...
Хостинг проекта осуществляет компания "Зенон Н.С.П.". Спасибо!